

Identidad y CEDEEMEEQIS

Jimena Martínez López
jimena.mlopez@politicas.unam.mx



—Supe lo que era la cultura mexicana hasta que viajé por todo el mundo y la comparé, si no sales y no viajas y no vives, nunca podrás entenderla—. Dice mi profe que eso le dijo una profe. A lo mejor no sé lo que es LA cultura mexicana, lo que sí sé es que quien lo dijo es una vieja rancia. La academia.

Siempre sueño con irme de aquí,
agarrar lo mínimo básico y seguir.
Qué echarías en tu mochila?



Aun así, siento que no puedo partir.
Yo soy de la ciudad, yo soy en la ciudad, yo soy con la ciudad.



Antes tenía una estación del metro favorita:

CHABACANO

Caminar rodeada de gente,
aquella que va, aquella que viene.
Escaleras, pasadizos, entradas,
y un discurrir de enseres que pasan de mano en mano
como pasa todo en esta ciudad:
veloz y organizado.

Era el camino a recorrer pa llegar al Foro o al Palacio, camino emocionante pa llegar a los conciertos. Ilusiones de chiquilla
que se fueron acabando.



Sabías que la gente tiene estaciones favoritas? Que, dentro de toda esta mierda de transporte, ineficiente, letal y sudorosa, transcurren los sueños, la vida?

Observar los escalones gastados del metro para dimensionar la cantidad de gente que tiene que pasar para hacer esa mella. Cuánta gente pasa y hace mella en tu vida?

En qué estación del metro has pensado tirarte?



MI RECADO

Mi corazón se agita al sólo recordarte.
No quiero saber qué pasaría si en algún
restaurante te vuelvo a encontrar.

Me aterra seguir viviendo en esta ciudad.

De: Yohendry

Para: A. E. R. C. 1

Ya lloré ese cine que tanto anhelé que fuera nuestro.

Ya lloré esa esquina donde desayunamos jochos.

Allá donde voy, reconozco lugares que están llenos de sombras.

Veo fantasmas.



Mi mamá dice que no sé para donde voy; a lo mejor para el norte, a lo mejor para el sur.
Mi papá dice que no sé lo que es pagar una renta o pagar la luz.
Si supiera cuantas veces lloré porque no me alcanzaba para vivir.

Ojalá este metro no tuviera estaciones
Pues no quiero transbordar
Voy camino a ninguna parte pero
Tengo prisa de llegar. 2



La rigidez es la muerte.
Lo único constante es el cambio.





Me he mudado ocho veces en seis años. Y nunca ha sido más allá de este valle, no ha sido un viaje poético alrededor del mundo. Aún así, mi psicóloga se atrevió a llamarme privilegiada: qué porque hay niñas que trabajan desde los cinco años. – Cñora, yo soy migrante de esta ciudad; de las que se hizo muebles con huacales, de las que lloró en el tianguis de los domingos xq no le alcanzaba pa comprar un vestido bonito, de las que trabajó lavando baños y el agua se le metió en los tenis rotos.

Tengo mi casa en un zapato, zapato viejo y de rebaja
Tengo mi casa en un zapato con cuarta, quinta y marcha atras
Tengo mi casa por el camino que me la hiso un camisero
Tengo mi casa en un zapato que me la hiso un zapatero
Tengo mi casa de marca cache que va volando cuando te ve
Tengo mi casa por el camino me lleva por el mundo entero. 3





Fui refugiada de guerras internas [y de aquellas que dejaban marcada la piel],
nunca me faltó un plato de comida,
nunca me faltó una mano amiga.

– Te puedes quedar en mi casa, hay que caminar xq no tengo pal camión, pero allá hay comida, ahorita cenamos –. Llora todo lo que quieras, aquí estoy, sé que cuando yo esté llorando, ahí vas a estar.



Gente viajera que llegó a esta gran ciudad (aka mi vida).

“Pórtate mal. Cuídate bien.”

“Caos. Multicolor. Ñerada.”

“Un museo de arte contemporáneo a cielo abierto.”

“La epítome de la mexicanidad.”

“Yo prefiero presentarme como alguien de Iztapalapa antes que como mexicano.”

“Tortatamalence.” 4



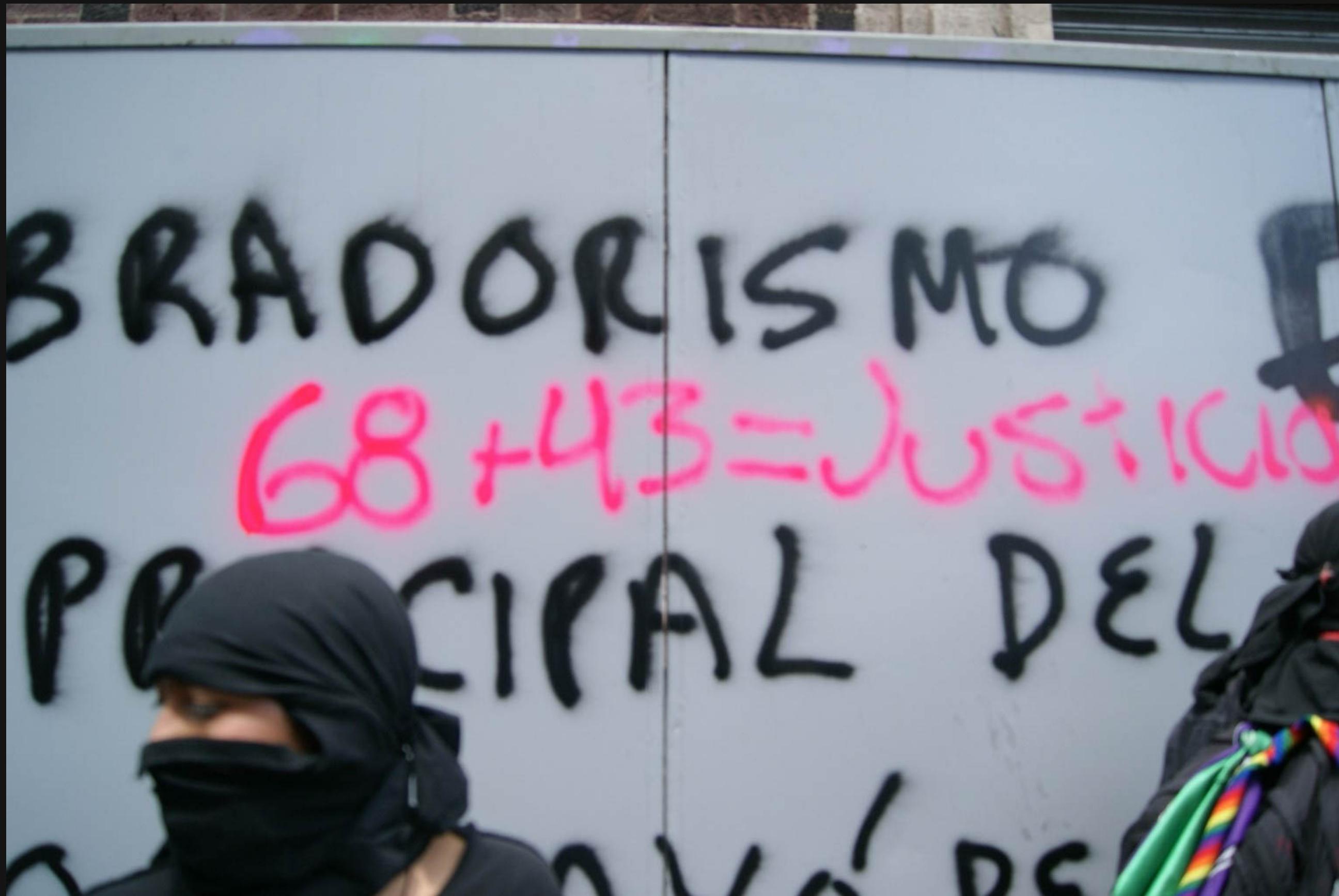
Pero no dejes que te engañe, el metro no cubre toda la ciudad. Quisiera vivir en su corazón, tal vez ser una hija del quinto patio. Se solicita extradición de este pueblo bicicletero. Centralización en la centralización.

De todas aquellas líneas que nos atraviesan y cosen, de las fronteras que nos constituyen, el privilegio es una de ellas (?).



Cuando quieras saber lo pobre que era alguien, lo más rápido es preguntarle cuántas ventanas tenía la casa donde creció. De lo que comía o de cómo vestía, de eso no puedes fiarte. Cuando quieras averiguar el grado de pobreza, solo puedes confiar en las ventanas. Sí, pobreza equivale a número de ventanas. Que no haya ventanas o cuantas menos haya: esto te dirá hasta qué punto esa persona era pobre. 5

No era rica y ahora sé que tampoco pobre.⁶
Pero entonces, quién o qué soy?



Ha sido en la escuela donde ha surgido cierta reflexión por definirme, antes no lo había siquiera considerado. Se ha planteado que no asumirnos indígenas es un pensamiento colonizado, parece ser que preferimos negar esa herencia, que es más cercana a nosotros que lo que nos gusta reconocer. – Pero no lo soy profe, no soy indígena -. De mi abuela, quien era hija de una mujer de quien no conozco el rostro, ni la historia, ni la lengua otomí que dicen que sabía hablar, tengo los primeros recuerdos de infancia. Jugar a la granja en el jardín lleno de sus plantas, las excursiones al cerro, las curas de empacho, las limpias con huevo y ramos preparados, los santos, las velas y los rezos contra una tristeza infinita. Pero yo digo que soy mestiza. Que ha sido esta ciudad monstruo la que me ha criado.

Chilanga salvaje; que vive rápido, que muere lento.





Y cuando entiendes cómo vibra esta ciudad (porque vibra, que no quepa duda, está viva), entonces puedes ver la belleza dentro del cagadero, no todo es malo. Su surrealismo, su "para llevar comiendo", los besos que te puede regalar el boleto del camión, sus muros viejos.

Si las pardes hablaran qué nos contaría?





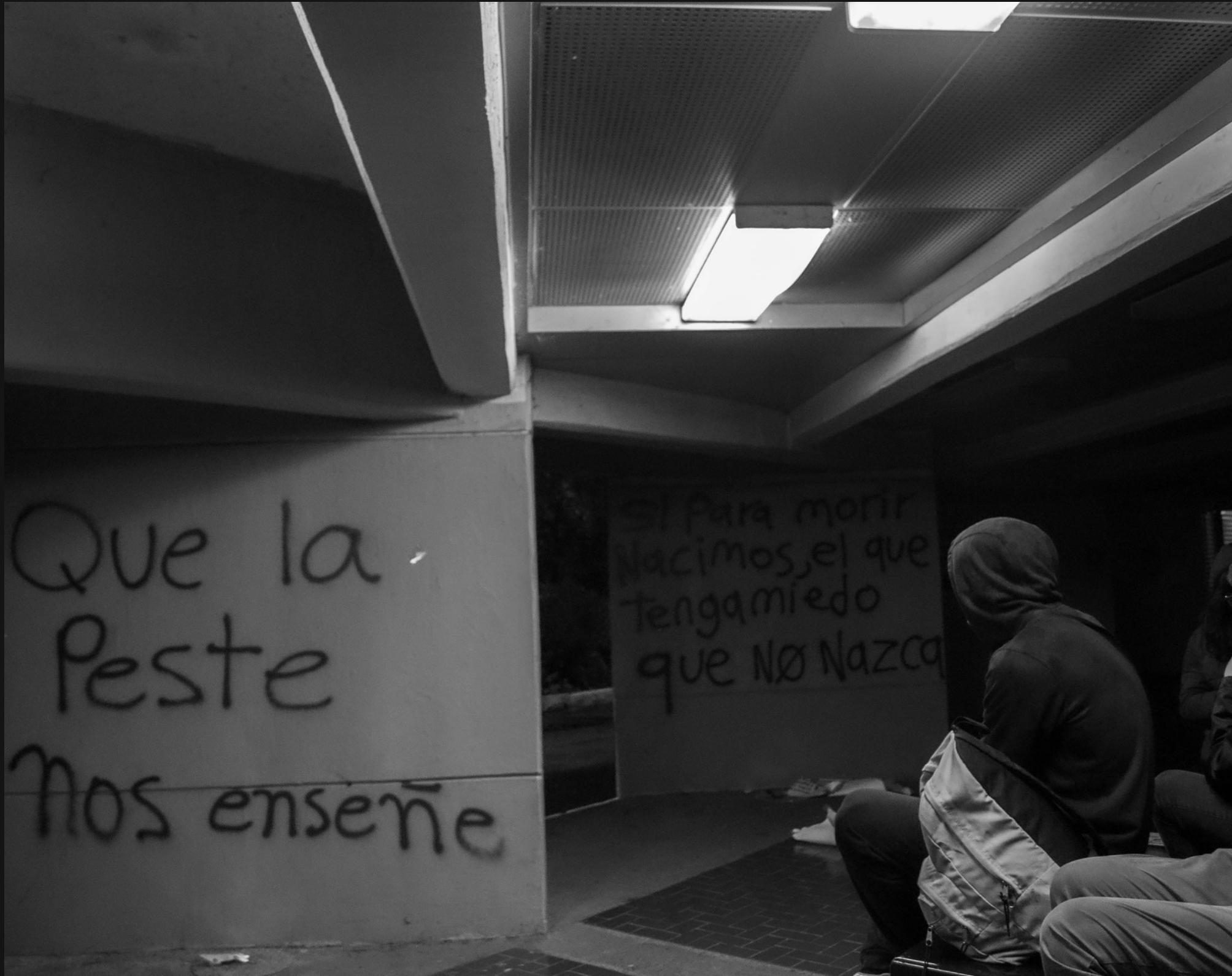
Hay algo de mi entorno material que me hace ser quien soy, será mimetismo con el smog?

Pero no soy una polilla intentando no extinguirmel.



Florecita de asfalto.





Soy yo, y cientos de fulanos aludidos, aturdidos, aburridos, alucinados y cansados antes de comenzar el día. Entre empujones y codazos se embarcan con apuro a su destino de vía rápida, la más veloz para llegar a donde no quieren ir. 7



Que el camión se vaya rápido y traiga una buena playlist es uno de los pequeños grandes placeres de esta vida pobre y citadina. Hoy sonaron los grandes éxitos de rock urbano. Casi al bajar sonaba Inhalando amor, un carnalito sintió la rola y se puso a monear, se ve que le gustaban todas xq las venía cantando. Tatuaje canero de un rosario en la muñeca, ya desdibujada una guadaña a un costado del pómulo, capucha de la sudadera cubriendole los ojos. Un individuo que sin duda alguna no sólo disfrutaba, sino que ha resignificado estas rolas.

Nos bajamos en el Estadio Azteca, nos perdimos en esta ciudad.



marzo/ 2023

Notas/Referencias

- 1 Yohendry. (2023). Nuestros recados. Colombia. Screenshot de Facebook.
- 2 Los Estrambóticos. (22 de marzo de 2023). Camino A Ninguna Parte [video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=VCnguRc4F2o&ab_channel=LosEstramboticosOficial
- 3 Manu Chao. (22 de marzo de 2023). Zapato viejo [video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=3LPhcpVMBw0&ab_channel=juanizambu
- 4 (Marzo, 2023) Comunicación personal.
- 5 Kawakami, M. (2019). Pechos y huevos. España. Editorial Planeta.
- 6 Ortiz, L. (2022) Chilanga fronteriza. Venida sin paso: narrativas fronterizas desde nuestra América. Argentina. CLACSO.
- 7 Ramos, P. La jodida se los llevaba y no se oía nada. (2022). Venida sin paso: narrativas fronterizas desde nuestra América. Argentina. CLACSO.